愛原様のたわごと（２６年５月３日）

愛原「たまに昔を振り返りたくなる時があるのだが、このサイトもよく今まで続けてこられたと思う。」

逆沢「ん？　なんか突然の最終回みたいな前触れだな。」

愛原「いつ最終回にしてもいいんだけどな。始めたころの同胞も絶滅間近というレベルでいなくなったし。というかこのコーナーが始まった頃は、ウェブサービスが提供する定型のブログ形式というものすら、まだマイナーな頃じゃなかったか？」

鼎「昔のサイトは、html方式の手作りが基本だったよね。ホームページビルダーみたいなもので、個人サイトを作ってる人も多かったかな？」

逆沢「企業や官公庁でも、そんな感じのところもあった気がするわ。アクセスカウンターも付いてて、【貴方が何人目の訪問者です】みたいな感じで。」

鼎「今から思えば、みんなすごく独創性があったよね。」

愛原「俺が始めたのは、2チャンネル形式の掲示板のウェブサービスが一般的だった頃かな？」

逆沢「あー、あったわね。ひいきのサイトの掲示板は、見るだけでも楽しかったわ。」

愛原「その次にウェブサービスが提供するブログ形式が普及するようになった。任意でコメント欄も併設することもできたし、アクセスカウンターを付けられるところも珍しくなかったかな？　ともかく自力でホームページを作成できない人も、気軽に個人サイトを開設できるようになって、大きな波が押し寄せてきたと感じたこともある。」

逆沢「大きな波って？　お前はそれを脅威と受け止めたのか？」

愛原「別に不快感は皆無だし。脅威というと大げさだが、重大な選択を迫られたな。ウチは今でも最古のスタイルに近い形で継続しているが、よくあるブログ形式に移行しようか？と、一瞬頭がよぎった程度には。」

鼎「でもその流行にも乗らなかったよね。結局。」

愛原「昔の記事にたどり着く検索性が弱かったからな。あと、単純に味気ない。その他大勢の枠の中に閉じ込められるような感覚がどこかにあった。」

逆沢「みんなと一緒の方が安心感がないか？」

愛原「俺は量産品扱いされる方がよほど恐怖に感じる人間なので、それはない。決して孤立が好きなわけではないが、存在感くらいは欲しいというか。誰の目にも止まらないことを望むなら、チラシの裏に書いてればいいわけで、世間に公開する必要もないからな。」

逆沢「でも、みんなの目に留まるための努力とやらは、全くしなかったわね。というか十年近く、検索に引っかからないようにno indexとか入れてなかったか？」

愛原「入れてたよ。当時は特定の層向けにやってたからな。掲示板も設置していたので、当時でいう荒らし対策というか。今振り返れば、荒らされたことなど一回もなかったし。そもそも荒らされるほどの規模にもならなかったので、完全に過大評価というやつだが。当然ながら掲示板の設置をやめたり、訪問層の変化などもあって、今は検索拒否みたいなことはしてないが。」

鼎「そういえば2023年後半くらいのGoogle検索のアップデートで、個人サイトが検索にすごく引っかかりにくくなったそうだよね。よくあるブログ形式で、新規訪問者の流入がその期間を境に66％も減少したという記事も見たことがあるよ。」

逆沢「ジオシティーズみたいな個人サイト向けのサービスが停止したのも、その少し前くらいじゃなかったか？」

愛原「個人サイト淘汰の流れが、一気に来た時期だな。上位検索に引っかかるように必死に努力している個人サイトをあざ笑うかのように、世の中の流れはむしろその逆に向かっていった。俺が愛用していたゲーム攻略サイトや、フリーゲーム製作者の個人サイトなども、ジオシティーズの閉鎖と共に多くが姿を消した。また、検索で見つけられない個人サイトが大幅に増えた。」

逆沢「お前が大きな波と言っていた個人ブログ勢も、大きな曲がり角を迎えたってか？」

愛原「ひと月ほど前にも、巡回していた某お気に入りブログが更新停止したわ。検索にたまたま引っかからなければ知ることもなかったであろう個人ブログであったが、まぁ好みであった。至極残念だ。」

鼎「個人の意思表現の場がどんどん失われていってるといえば、大げさかな？」

逆沢「旧ツイッターとか、インスタグラムとか、ああいうのに、個人の意思表示の場が移ってんじゃね？　あるいは匿名同然だけど、ヤフーのニュースコメントとか。」

鼎「でもそれらの意思表示は、すごく断片的だよね。個人の好き嫌いとか、その場の感想とか、断片的なものは分かりやすく伝わるけど、それだけというか。ゲームの攻略サイトのような感じの、分かりやすく全体を伝える機能が全くないというか。個人思想がメインのサイトでも、全体像がつかみにくいから、その人の思想の深さが分からず、スタンス表明の段階で留まっているというか。」

愛原「ブログのような長文形式だと、考えが合わない人と思っても、読んてる内になるほどと思わせる部分があったりする。そういうものは、自分に新たな知見を与えてくれるというか。しかし旧ツイッターで、そのような感動はほぼ起きないからな。極端な言い方をすれば、コイツは味方寄り。コイツは敵寄りという判別だけで終わるというか。」

逆沢「世界中で問題になってる社会の分断の加速装置になっちゃってるってか。」

愛原「じっくり相手の言い分を聞いたら、受け入れられたり、こっちが学んだりする機会が大きく奪われている気がしてならない。ブログの時代が旧ツイッターの時代に変わって、自分も世の中の人たちも、どんどんアホになってる恐怖感を正直感じる。」

逆沢「旧ツイッターとかを愛用してる人が聞いたら、喧嘩売ってると思われても仕方ないようなことを、よく平気でいえるわね。」

愛原「全否定はしないよ。そっちにはそっちの利点がある。帯にもたすきにも利用価値があるように。ただ帯しかない。たすきしかないとなるのは不便なわけで。ブログやそれ以前の方式が淘汰されることで、片方のシステムからしか情報が得られなくなって、情報が大きく偏るのを不安視しているというか。」

鼎「これもタイパの流れなのかな？　短い言葉で結論だけを求める風潮というか。」

愛原「短い言葉では、敵味方の判別はできても、敵から得られる知見や、味方が唱える矛盾までは理解できないからな。味方っぽい顔をした敵や、苦言を呈する味方の誤認リスクも跳ね上がる。まぁその問題はさておくにしても、以前よりも検索にかからなくなってる事実。実際にブログやより古いタイプの個人サイトが、どんどん閉鎖に追い込まれている事実は、やはり無視できない。いくら個人サイトといっても、目標の来訪者数を下回れば、やはり続けるモチベーションは砕かれるからな。」

鼎「そのひと月ほど前に停止したブログも、来訪者数が減ってしまってたのかな？」

愛原「サイト名を上げれば知ってる人は知っているレベルの、いわゆる人気ブログの一つではあったはずだが、運営者にとってはそれでも不満があったかも知れん。あるいは当人は停止した理由に深い言及はないが、他の理由があったかも知れん。まぁ、自分に置き換えてみれば、それに時間を割く余裕がなくなった可能性が高いかもしれん。」

逆沢「自分に置き換えてみて時間が避けなくなった可能性に言及したということは、お前もその傾向はみられるのか？」

愛原「強くある。旧ツイッターもインスタも一切やらない自分であるが、最近とあるSNSを始めた。理解者だけが見てくくればいいというスタンスはここと変わらないが、正直かなり居心地が良い。ぶっちゃけ、そっちが個人活動のメインになりつつある。」

逆沢「なんなら、こことリンクしちゃえばいいのに。」

愛原「こっちのサイトの方が毒が強いというか、客層に差があるので、それは現段階で予定してない。まぁ向こうのサイトでも、毒や個性がないわけではないし、別人格を気取ってる訳ではないが、より万人向けになってるからな。個人的に言いたい事を言えて気が楽なのは、間違いなくこちらだが。だが今後も同じようにこのサイトを運営し続けれるか？というと、正直難しさは感じる。」

逆沢「昔ながらのサイトが多く閉鎖や更新停止に追い込まれたように、その流れに抗しがたくなってるってか。」

愛原「他の個人サイトを巡回したり、別のネット拠点を持って比較することで、改めて見えてくるものもある。正直、独りよがりは楽しいが、やはり限度がある。たとえば文章量が長すぎないようには、ここでも配慮していきたいと思っている。」

逆沢「まー、それは言えるかもね。旧ツイッターみたいな短文スタイルを好まない人もいるだろうけど、だからといって長ければ長いほど言い訳でもないからね～。正直、読んで疲れるというか。」

愛原「加齢のせいもあるかも知れんが、昔より長文を読み続ける集中力も落ちていると感じる。書く方は惰性なんで何ともないが、読む方がしんどい。なので独りよがりにだらだらやるのは、控えた方がいいとは改めて思う。」

鼎「実際、人気ブログでも、ここほどの長文はあまりない感じもするよね。ちゃんとまとまってるというか。」

愛原「下手に迎合して個性を潰す気はないが、自分が守りたい部分とあまり関係ない箇所では、よその美点を吸収するに越した話はないからな。」

鼎「その個性が分かりやすく表現されていた意味では、昔の個人サイトはまさにそうだったよね。みんなそれぞれに個性が出てたというか。中には、トップページでうわっと来るのも含めて。」

愛原「俺的にも、個人サイトのブームがもう一度来ればいいのに程度の思いはあるのだが、需要・供給の両面からして苦しいとは認めざるを得ない。もっとも需要に関しては、検索に引っかかりにくくなってるのが問題なだけで、ここが改善されたら、意外と需要が盛り返す可能性もあるとはみているが。」

逆沢「ここのサイトのもそうだけど。そんなサイトがあると誰も気づかない構造に追いやられているから、需要もないように錯覚を感じるってか？」

愛原「うん。ちなみに最近、新たに始めた某投稿サイトでつく一日あたりのいいね数と、このサイトの２週間あたりの実質アクセス数では大きく差はない。こう聞くと、新しく始めた投稿サイトの方が１０倍以上の人気があるように錯覚もするのだが、実態は全然違うからな。」

鼎「いいねを付けてくれる人は、たまたま目に入って一瞬通り過ぎただけの人や、義理でのいいね返しの人も、多数含んでるよね。真面目に中身を見てくれているとは限らないというか。」

愛原「そう。滞在時間が全く違う。このサイトは、長文をちゃんと読んでくれる人もそれなりに多いのか、平均的な滞在時間も割と長い。一方向こうのサイトはそうじゃない。半分以上は１０秒も滞在しない。つまり見た目の数字の大きさだけが目立つんだ。だからどうしても錯覚する。」

逆沢「更新頻度も違うんじゃね？　こっちは隔週ペースだけど。」

愛原「それもある。向こうは旧ツイッターに書き込んだり、インスタに画像を上げるようなノリで投稿できるので、仕事がすぐに終わる。だから更新頻度平均するとほぼ毎日に近い。当然内容もペラペラ。しかし、いいねはちゃんと付く。コメントも付く。むしろ、コメント返しやお気に入り巡回に時間が取られる。そして毎日のようにいいねを付けてくれるタイプには、いいねをバラまいてくれるタイプの他に、相性の合うタイプもそこそこいて、そういう相手とは自然と交流も深まる。だから居心地が良くなる。実際には、２週間に一回しか更新しないこちらのサイトに、月１回か２回ペースでひょこっとやってきて、ちゃんと読んでくれる人の方が、余程有り難くコアな存在なんだけどな。」

逆沢「こっちには、いいねの機能も、コメント機能もないからね～。アクセス解析だけが反応を見る唯一の手段というか。」

愛原「この分かりやすさの差が、明暗を分けた気もする。」

鼎「けど、じゃあこのサイトに掲示板を付けたり、いいね機能をつけたり、アクセスカウンターを付けるという発想にはならないんだよね。」

愛原「超短文のコメント返しですら、負担になるからな。もちろんコメントをいただけるのは有り難い話で、それを負担呼ばわりするのは、失礼かつ傲慢以外の何者でもないのだが、実際に時間が拘束されるのは事実で。SNS疲れを起こす投稿者が多くいるのもなるほどとは感じる。言い換えると、このサイトは別の意味で楽なのだ。こちらが一方的に書きなぐってるだけで成立する。更新ペースも遅くて構わないからな。」

逆沢「居心地の良さの中身が全然違うって事ね。向こうのサイトは、投稿すると、すぐにいいねがたくさん返ってくる。目に見えて反応が返ってくる。だから自分が人気者と錯覚しやすい。そういう意味で居心地はいい。でも実際はSNS疲れを起こしやすい忙しさもある。こっちは逆で、見てくれる人が限られる。反応も分からない。時代の流れで淘汰の方向に向かっているのが肌で分かる。そう感じるのでどうしてもモチベーションが砕かれやすい。けどよくよく考えれば、楽な部分もあるというか。」

愛原「ここのサイトで２週間以上かけて到達する訪問者数に、向こうは一日で達してしまう。ここが大きな錯覚だな。けど中身は全然違う。このサイトは、たまたま目に入って訪れられるサイトではない。自分の意思でやって来た人がほとんどだ。まれに、間違って迷い込んだ人もいるが、そういう人は数秒で退室するから明らかに区別がつくし。」

鼎「つまり見えない需要が、ウチのような零細個人サイトにもちゃんとあるということかな？」

愛原「そう思う。検索エンジンが辿り着けにくいように仕組んでいるから、余計に需要が無いように見えるだけで。」

逆沢「ま、個人サイトは悪質なステマサイトや広告収入狙いのサイトばかりが、やたら検索結果の上に来やすかったから、検索エンジン側がそれを徹底的に排除にかかった結果という話を聞かなくもないけどね。」

愛原「うん。ステマサイトや広告収入狙いのサイトに、個人サイト全体が巻き込まれたという側面は大きいだろうな。こっちからすると大迷惑なのだが。」

鼎「検索エンジンに生殺与奪を握られているのが、今の個人サイトの現状と考えると、旧ツイッターなどに人が流れるのも仕方ない部分はあるのかな？　向こうは積極的に自分の投稿が全世界に発信されやすい構造になってるし。たくさんの人に見てもらいやすさが、段違いというか。運やテクニック次第だけど、AIに優良投稿扱いされると、目立つところに掲載されやすいから、そうなるとバズって１万人以上に見てもらえる事もあるだろうし。」

逆沢「そもそも検索結果から辿り着くしかない時点で、時代遅れなんだわ。昔はパソコンが主流だったら、検索結果を延々とスクロールして、百番目に載ってたサイトにアクセスしてお気に入りする人も珍しくなかったけど。今はスマホがメインになって、誰も下の方までスクロールしないだろ？」

鼎「ヤフーのコメントなども、下の方までスクロールしない人が大半だから、上位五件ほどにいいね数が極端に集まるとも言われてるよね。」

逆沢「そもそも検索結果に引っかかり上、偶然見てもらう機会が発生しにくいシステム故に、新規流入がほとんど起きない。先細りが目に見えているのが個人サイトの今の現状ってか。」

愛原「ここよりも、百倍以上の人気個人サイトですら、多くが既に消えた。もちろん彼らは彼らで、多分どこかで元気にやってるのだろうけど、こちらからそれを確認することもできない。そう考えると、やっぱり寂しさがこみあげてくる。当時十代だったサイト管理人も、今は三十代になってるだろう。当時四十代だった尊敬するブロガーも、とっくに還暦を過ぎてるだろう。そう思うと、懐かしさもある。旧ツイッターでもなんでもいいから、【かつて〇〇という個人サイトを運営していました】とか、プロフィールでもあると、探しやすいし、嬉しくもなるのだろうけど。」

逆沢「お前自身も、他のサイトでは、ここのサイトの存在である事を隠してやってるくせに、他人にそれを望むなよ。」

愛原「その通りだな。というわけで今回は、ちょっとノスタルジックなネタをやってみた。システム的にどうしても探すのが難しくなっているが、埋もれている個人サイトの中には、まだまだ濃いサイトがあると俺は思ってるし。ゴールデンウイークなどで時間があれば、それを探す旅に出るのもアリかと思う。」